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A los veteranos de la Grande Armée

Compañeros:

Esta obra va dirigida a aquellos de vosotros a quienes desarmaron los 

hielos del norte y que sólo pueden seguir sirviendo a su patria a través de 

los recuerdos de sus desgracias y su gloria. Obligados a detener vuestra 

noble carrera, existís más en el pasado que en el presente, aunque cuando 

los recuerdos son tan importantes, está permitido vivir tan sólo de ellos. 

Así pues, al recordar la más funesta de vuestras hazañas militares, no me 

da miedo turbar un descanso por el que hubo que pagar un precio tan alto. 

¿Quién de nosotros ignora que, desde las tinieblas, las miradas de los 

hombres caídos se vuelven involuntariamente hacia su pasado, hasta que 

la luz se posa sobre el escollo que acabó con su fortuna, alumbrando los 

restos del mayor de los naufragios? 

Confieso que, incluso a mí, un irresistible impulso me conduce sin ce-

sar hacia esa desastrosa época de infortunios públicos y privados. No sé 

cuál es el triste placer que experimenta mi memoria al contemplar y re-

producir las dolorosas huellas que le dejaron tantos horrores. ¿Acaso el 

alma también se siente orgullosa de sus profundas y dolorosas cicatrices? 

¿Se complace en mostrarlas? ¿Acaso es un bien del que deba enorgulle-

cerse? ¿O es que, tras el deseo de saber, su mayor necesidad es la de com-

partir lo que siente? ¿Acaso sentir y enseñar son los motores más podero-

sos de nuestra alma?

En cualquier caso, sea cual sea el motivo del sentimiento que me arras-

tra, cedo a la necesidad de volver a recrear todas las emociones que sentí 

durante aquella funesta guerra. Quiero dedicar mi tiempo libre a desentra-



ñar y a poner orden en mis confusos y dispersos recuerdos. ¡Y también in-

voco los vuestros, compañeros! No dejéis escapar unos recuerdos así de 

grandes y por los que hubo que pagar un precio tan alto; para nosotros son 

el único bien que el pasado ha legado al futuro. Solos, enfrentados a tantos 

enemigos, caísteis con más gloria que la que les hizo levantarse a ellos. 

¡Aprended a sentiros vencidos sin avergonzaros! ¡Alzad vuestras nobles 

frentes, surcadas por toda la ira de Europa! ¡No bajéis esos ojos que vieron 

tantas ciudades sometidas y tantos reyes vencidos! Sin duda alguna, el 

destino os debía un reposo mucho más glorioso, pero, sea cual sea, sólo 

depende de vosotros que lo empleéis con nobleza. Contadle vuestros re-

cuerdos a la historia: la soledad y el silencio favorecen su labor, y que la 

verdad, siempre presente en las largas noches de adversidad, ilumine las 

vigilias que no sean infructuosas.

Yo me otorgaré el privilegio, a veces cruel y otras glorioso, de contar lo 

que vi, reconstruyéndolo quizás con una precisión demasiado escrupu-

losa, hasta el último detalle. Sin embargo, creo que nada era minucioso en 

ese genio prodigioso y en sus gigantescas hazañas, sin las cuales no sabría-

mos hasta dónde es capaz de llegar la fuerza, la gloria y el infortunio del 

hombre.
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Compañeros míos:
He decidido escribir la historia de la Grande Armée y de su jefe duran-
te la campaña de 1812.

Desde 1807 los ejércitos franceses habían ido avanzando por el terri-
torio comprendido entre el Rhin y el Niemen; estos dos ríos constituían 
los límites del extenso campo de operaciones. A fuerza de dar su asenti-
miento en Tilsit a las amplias exigencias de Alejandro I, y a expensas de 
Prusia, de Suecia y de Turquía, Napoleón no sólo se había ganado la 
voluntad del Zar; el tratado de Tilsit significaba, en rigor, la sumisión de 
Rusia y su incorporación al sistema continental. Napoleón tenía decla-
rada una guerra a muerte a los ingleses; iba en ello su honor, la existen-
cia del Imperio y la de Francia. El bloqueo por tierra de las Islas impedía 
la entrada en el Continente a toda mercancía británica, o que hubiera 
pasado en tránsito por Inglaterra. Su éxito dependía de que cooperasen 
en el sistema todas las naciones europeas; y esto sólo podía lograrse por 
medio del dominio único y universal de toda Europa.

Por otra parte, Francia tenía sujetos a los pueblos mediante sus con-
quistas, y a los reyes por su revolución y por la imposición de su nueva 
dinastía. No podían existir para el Imperio amigos ni rivales; solamen-
te súbditos, pues los primeros hubieran resultado falsos y los otros 
implacables. Por lo tanto, era preciso que todos se sometieran o que 
Francia los dominara.

Por mucho que hubiera levantado tronos adictos en el Sur y en el 
Oeste, Napoleón no perdía de vista el gran trono del Norte, el de Ale-
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jandro, siempre dispuesto a enfrentársele, y que constituía para el Em-
perador una continua amenaza.

Impulsado por su propia situación y por su espíritu emprendedor, 
Napoleón concibió el vasto proyecto de convertirse en el único amo de 
Europa y de domeñar a Rusia arrebatándole Polonia.

Para llegar hasta el imperio del Zar era necesario dominar Austria 
primero, cruzar el territorio prusiano y abrirse paso entre Suecia y Tur-
quía; por ello era indispensable concertar una alianza ofensiva con es-
tas cuatro potencias. Austria se hallaba sometida y Prusia ocupada por 
los ejércitos de Napoleón; bastaría con mostrarles la carnada. Austria 
se lanzó sobre la presa por su propia iniciativa; el Emperador conven-
ció fácilmente a la segunda. Prusia, encerrada en las mallas de acero 
que le imponía el tratado del 24 de febrero de 1812, se resignó a poner 
a disposición del Ejército francés veinte o treinta mil hombres, sus 
fortalezas y sus almacenes de pertrechos.

Austria, en cualquier caso, había hecho sus cálculos antes de lan-
zarse a la empresa. Emparedada entre los dos colosos del Norte y del 
Oeste, vio con satisfacción cómo se enzarzaban; esperaba que se debi-
litaran mutuamente, de modo que su propio poderío se acrecentase, en 
la medida que menguaba el de las otras dos grandes potencias. El 14 de 
marzo de 1812 prometió treinta mil hombres a Francia; pero sus jefes 
militares recibieron instrucciones secretas. Austria obtuvo la promesa 
de nuevos territorios como pago a su contribución en la guerra; el tra-
tado secreto francoaustríaco menciona, concretamente, la anexión de 
la Galitzia. En cualquier caso, el emperador de Austria consentía en 
ceder, llegado el caso, parte de aquella provincia al reino de Polonia. 
Como compensación se le prometieron las provincias ilirias; el artícu-
lo sexto del tratado así lo atestigua.

Sin embargo, en sus planes políticos, el Emperador no debió limitar-
se a satisfacer los anhelos de Austria por la posesión de la Galitzia. 
Había un factor mucho más decisivo: después de su entrada en Vilna, 
Napoleón hubiera debido proclamar la liberación total de Polonia, en 
lugar de entretener al país con dilaciones y vagas promesas.

Fue un error fundamental, sobre el cual es preciso insistir, y que 
determinó todo el porvenir político y militar de la campaña de Rusia. 
Porque, sea que Napoleón confiase excesivamente en la superioridad 
de su genio, en la fuerza de su ejército y en la debilidad de Alejandro; 
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sea que, dándose cuenta del avispero que dejaba a su espalda, creyera 
que en un teatro de guerra tan lejano, las operaciones militares no po-
dían llevarse a cabo según los cánones ortodoxos; o bien –según él 
mismo nos revelaría más tarde–, porque no pensaba que la cuestión 
tuviese transcendencia, el hecho es que omitió proclamar la liberación 
del país que pretendía venir a salvar, o por lo menos decidió aplazarlo. 
Con lo cual perdió la ocasión de ganar un sólido apoyo en su inmedia-
ta retaguardia.

El Emperador no se preocupó siquiera de limpiar las provincias me-
ridionales polacas de las débiles fuerzas enemigas que, levantando la 
bandera del patriotismo, convocaban al país para la insurrección, y al 
fin lograrían establecer una fuerte base de operaciones.

La Grande Armée disponía de seiscientos cincuenta mil hombres. 
Napoleón creyó que bastarían para lograr la victoria. Pero su estrategia 
política fue muy otra de la que debió ser: En lugar de sacrificarlo todo 
a la victoria, pretendió alcanzarlo todo por medio del triunfo: se sirvió 
de la victoria como un medio, cuando en realidad tenía que haber sido 
su objetivo primordial. La victoria se había convertido para él en nece-
sidad imperiosa. Pero contó demasiado con ella; depositó en el triunfo 
tales esperanzas, que al fin lo hizo urgente e indispensable. De ahí vino 
su apresuramiento por alcanzarlo, para resolver por su medio una si-
tuación crítica.

Los dos tratados con Austria y Prusia abrieron a Napoleón el cami-
no de Rusia; pero, para penetrar hasta lo profundo de aquel imperio, 
era preciso contar también con Suecia y Turquía.

Ahora bien; Rusia es una inmensa prolongación de Europa, cuyos 
flancos se apoyan en los helados mares del Norte y en los cálidos del 
Sur. Sería difícil, si no imposible, forzar al gobierno ruso a la sumi-
sión, a no ser mediante la total conquista del país a través de una 
larguísima campaña en la que habría que vencer tanto el clima como 
las distancias. De ahí que resultase imprescindible la colaboración de 
Turquía y de Suecia. Era necesario tal apoyo para sorprender al Zar, 
atacar a Rusia en el corazón, en la moderna capital que se asoma a 
Occidente, San Petersburgo, y arrojar a sus grandes ejércitos hasta lo 
más hondo de los inacabables territorios. Nunca debió preverse la 
ofensiva en un sólo sector del frente, en la zona de las grandes llanu-
ras, precisamente en el lugar donde las distancias harían imposible la 
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destrucción del ejército enemigo, que siempre dispondría de mil ca-
minos abiertos a su retirada.

Así pensaban hasta los menos listos de nuestro ejército; todos supo-
níamos que se produciría la marcha combinada del gran Visir hacia 
Kiev, y de Bernadotte1 a través de Finlandia. Ya se contaban diez mo-
narcas bajo las banderas de Napoleón. Pero los dos soberanos que más 
podían contribuir al éxito de la empresa, no se habían adherido a la 
misma.

Cuando el Ejército francés se encontraba engolfado ya en las inter-
minables llanuras rusas, llegó la noticia de los funestos tratados que 
Alejandro había suscrito con los turcos y los suecos. Todos mirábamos 
inquietos a nuestra derecha desamparada, a nuestra débil izquierda, y 
pensábamos en las amenazas que se cernían sobre nuestra retaguardia.

El Emperador de los franceses, muy comprometido ya en su avance, 
confiaba en el poderío de su ejército. Una victoria en el Niemen com-
pensaría los factores diplomáticos que quizá había descuidado. Una 
buena victoria, y todos los príncipes de Europa, deslumbrados por el 
fulgor de su estrella, se apresurarían a entrar en la coalición; el triunfal 
torbellino arrastraría a todos los satélites.

El 9 de mayo de 1812, Napoleón, siempre victorioso hasta enton-
ces2, abandona el palacio de las Tullerías, adonde habría de volver to-
talmente derrotado.

Desde París a Dresde, el viaje del Emperador se desarrolló entre ar-
cos triunfales y ovaciones. Para salvar el amor propio, los alemanes 
procuraban olvidar que Napoleón era un individuo de carne y hueso; a 
no ser que fuese la germana inclinación a lo maravilloso lo que les 
hacía considerar al Emperador como un ente sobrenatural. Fuera de sí, 
arrastrados por la universal opinión, daban ya por hecho el triunfo fi-
nal de los franceses, bajo la dirección de su guía genial. Las multitudes 
se arracimaban al paso del Emperador. Los príncipes abandonaban sus 
residencias para deshacerse en muestras de respeto ante el árbitro de 
su destino. A la zaga de Napoleón, venía la Emperatriz y una numero-

1 Mariscal de Napoleón que ocupaba el trono de Suecia. Es el fundador de la dinastía 
actualmente reinante. (N. del T.)
2 El autor olvida los sinsabores que las tropas francesas estaban experimentando a la 
sazón en España. (N. del T.)
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sa corte; iban al encuentro de una guerra lejana y llena de peligros en 
el estado de espíritu de los que regresan ya triunfantes. No era de esa 
forma como antaño Napoleón encaminábase a los campos de batalla.

El Emperador quiso que Francisco II de Austria, los reyes y una mul-
titud de príncipes, acudieran a Dresde. Su deseo se vio cumplido; todos 
fueron puntuales a la cita, unos guiados por la esperanza y otros arras-
trados por los demás. Al actuar de comparsas en el triunfo de Napo-
león, los príncipes no comprendían que de este modo acentuaban su 
propio desprestigio, en la medida que procuraban nuevos timbres glo-
riosos al Emperador de los franceses: Cada grito de admiración que 
salía de la plebe significaba un reproche contra los soberanos; el éxito 
popular del Emperador remachaba su propio fracaso.

Para los príncipes, aquella entrevista de Dresde hubo de constituir 
un amargo trago. Fácil resulta imaginar los sentimientos de odio que 
albergarían en su seno. En especial, la emperatriz de Austria –cuyos 
padres habían sido desposeídos en Italia por el general Bonaparte–, di-
fícilmente conseguía disimular su rencor. La tirantez se hizo ostensi-
ble desde los primeros instantes. Napoleón procuraba dominar la si-
tuación a fuerza de sonrisas, mientras la emperatriz austríaca seguía 
utilizando las armas de su ingenio y de su gracia para cautivar el cora-
zón de los príncipes, sus vasallos, y procurando por todos los medios 
obstaculizar los planes del Emperador.

La reunión de Dresde resultó un total fracaso, a pesar de que Napo-
león creía haber conquistado todos los corazones. Y entretanto, mien-
tras aguardaba noticias de su ejército, cuyas columnas seguían avan-
zando por tierras y cañadas, el Emperador se ocupaba principalmente 
de política.

El general Lauriston, embajador de Francia en San Petersburgo, reci-
bió la orden de solicitar al Emperador ruso autorización para despla-
zarse a Vilna, donde recibiría instrucciones en cuanto a una propuesta 
de arreglo definitivo. Además, el general Narbonne, ayudante de cam-
po de Napoleón, salió para el cuartel general de Alejandro, con el fin de 
convencer al Zar de las pacíficas disposiciones de Francia, y al parecer, 
para intentar traerlo a Dresde. Al arzobispo de Malinas se le encomen-
dó la tarea de encauzar los sentimientos patrióticos de los polacos. Al 
rey de Sajonia, que temía perder su Gran Ducado, se le dieron seguri-
dades y la esperanza de una sólida compensación.
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Los regios y principescos visitantes comentan extrañados la ausen-
cia del rey de Prusia en Dresde. Pronto se rumorea que la corte impe-
rial era, en cierto modo, lugar vedado para el monarca prusiano. Éste 
no sabe qué hacer; teme que su presencia pueda resultar embarazosa. 
Pero al fin, aconsejado por Narbonne, se decide a comparecer. Cuando 
anuncian su visita, el Emperador, de momento, rehúsa recibirle: «¿Qué 
pretende aquel príncipe? ¿No le basta con sus cartas inoportunas y sus 
continuas quejas? ¿Es que además tiene que amargarle la vida con su 
presencia?» Pero Duroc insiste: En su pugna con Rusia conviene que 
Napoleón pueda disponer del apoyo prusiano. Este argumento conven-
ce al Emperador. Las puertas de la Corte se abren ante Federico-Gui-
llermo, a quien se trata con las deferencias debidas a su rango. Sus 
protestas de adhesión son aceptadas.

Alguien dijo que Napoleón prometió al monarca prusiano las pro-
vincias limítrofes entre su reino y los dominios del Zar. Incluso se 
aseguró que al ser ocupados aquellos territorios por los franceses, el 
rey de Prusia pidió a Napoleón la entrega de los mismos. Hablóse tam-
bién, aunque vagamente, de que Napoleón había ofrecido al príncipe 
real de Prusia la mano de una de sus sobrinas. Tal era el premio de los 
servicios que iba a prestar Prusia en aquella guerra: Federico-Guiller-
mo, convertido en aliado del Emperador, podría conservar su frágil co-
rona. Lo que no se sabe es si aquel emparentamiento despertaba el 
entusiasmo del rey de Prusia, al modo como había ilusionado al rey de 
España, Fernando VII, una propuesta similar. Por el momento, Napo-
león esperaba el resultado de las negociaciones de Louriston y del ge-
neral Narbonne. Pensaba que su sola presencia y el formidable aspecto 
de su ejército, a más de las alianzas confirmadas en Dresde, bastarían 
para que Alejandro entrara en razón. Pero pocos días después, en Po-
sen, Napoleón sabría a qué atenerse: «Puesto que la reunión de Dresde 
no ha traído al Zar por los caminos de la paz –confió al general 
Dessoles–, no hay más remedio que ir por los de la guerra».

En el fondo, aquel intento de negociar no tendía solamente a procu-
rar la paz; era también un ardid de guerra. Con ello esperaba Napoleón 
distraer a los rusos hasta el punto de que se dejaran sorprender con sus 
fuerzas diseminadas, o bien que su presunción les llevase a esperarle 
con el ejército agrupado en un solo punto. En uno u otro caso, la guerra 
podría terminar con un golpe decisivo y victorioso. Pero mientras lle-
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gaba este momento, el Zar negábase a recibir a Lauriston. En cuanto a 
Narbonne, dijo a su regreso que había encontrado a los rusos ni abati-
dos ni jactanciosos. De todo lo que el Zar le había dicho, sacaba la 
conclusión de que a una paz vergonzosa prefería la guerra; que no era 
de esperar que los rusos se atreviesen a comprometer su suerte en una 
batalla campal contra un adversario demasiado poderoso; que en suma, 
Rusia estaba dispuesta a todos los sacrificios y que resistiría hasta lo-
grar que Napoleón renunciase a la victoria.

El Emperador, encontrándose en el pináculo de la gloria, no hizo 
caso de aquellas advertencias. A decir verdad, fue cierto gran señor 
ruso quien mayormente contribuyó a desorientar al Emperador: por 
error o fingimiento, aquel moscovita logró persuadirle de que el Zar se 
desanimaba cuando las cosas no iban bien, y que un revés serio lo hun-
diría moralmente. El recuerdo de las facilidades que Alejandro dio en 
Tilsit y en Erfurt contribuyó a que el Emperador de Francia diera por 
buena la versión del ruso.

Impaciente por vérselas con el ejército del Zar y por librarse de los 
obsequiosos alemanes, Napoleón abandonó Dresde el 29 de mayo. En 
Posen se detuvo nada más que el tiempo necesario para evitar que los 
polacos se sintieran ofendidos. Pasa de largo por Varsovia, donde no le 
llamaban los asuntos de la guerra y en cambio hubiera vuelto a trope-
zar con la política. Hizo una parada en Thorn para inspeccionar las 
fortificaciones, los depósitos militares, y la tropa. En Thorn podía es-
cucharse el clamor de protesta de los polacos, a quienes nuestros alia-
dos insultaban y sometían a brutales exacciones y saqueos. Napoleón 
dirigió severos reproches al rey de Westfalia y hasta incluso le amena-
zó. Pero todos sabían que sus enfados no eran de temer: después del 
primer impulso iracundo, los coléricos accesos del Emperador se cal-
maban pronto y no tardaba en volver a su natural conciliador; parecía 
incluso, que, arrepentido, buscase la forma de reparar el dolor causado. 
Por otra parte, él mismo tenía parte de culpa en cuanto a los desórde-
nes que tanto le irritaban: en toda la ruta, desde el Oder al Vístula, y 
luego hasta el Niemen, los almacenes de víveres estaban bien provis-
tos; pero faltaba el pienso, más difícil de transportar. Nuestros jinetes, 
para dar alimento a sus caballos, se veían obligados a cortar la cebada 
que verdeaba en los campos, o a despojar de su paja la techumbre de las 
cabanas. Bien es verdad que los merodeadores no se limitaban a forra-
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jear; pero cuando se autoriza un abuso ya no es posible precaver que se 
produzcan otros.

Desde Thorn, Napoleón se dirigió al Vístula. Evitó pasar por la ciu-
dad de Graudentz, que pertenecía a Prusia. Aquella plaza fortificada 
resultaba esencial para la seguridad del ejército. Con el pretexto de 
instalar una fábrica de cartuchos se había enviado a la misma un ofi-
cial de artillería con algunos soldados; aunque otro era el motivo au-
téntico. La guarnición prusiana, muy numerosa, se puso en estado de 
alerta; pero el Emperador no llevó más adelante su plan de ocuparla.

En Marienburgo, Davout aguardaba al Emperador. Fuera por orgu-
llo, natural o adquirido, este mariscal sólo reconocía por jefe al que lo 
era de toda Europa; por otra parte, era de carácter resuelto y tenaz, que 
no se plegaba ni ante las circunstancias ni ante los hombres. En 1809 
había operado bajo las órdenes de Berthier, y gracias a que desobedeció 
a su jefe salvó al ejército de la derrota. Desde entonces, los dos maris-
cales se odiaban cordialmente; si bien lo disimulaban, y solían mante-
nerse alejados uno del otro; Berthier, durante el período de paz, se en-
contraba en París, y Davout en Hamburgo. En la campaña de Rusia 
volverían a enfrentarse.


